文/龚先生
5月31日，北京首条自行车专用道开通。专用道限速15公里/小时，行人、电动车禁行。开通后，从昌平区回龙观骑行到海淀区上地软件园约需26分钟，预计将惠及周边1.16万通勤族，缓解其他交通方式的拥堵状况。
6月3日，这条专用道迎来开通以来的首个周一早高峰。从现场拍摄的照片看，早上8点，回龙观地铁站外进站的乘客已经排起了长队，而在地铁站上方，不少人正颇为从容地骑行在自行车专用道上。
01
仔细回想，这应该是我第一次对住在回龙观的人起了羡慕之心。作为一个长期将自行车作为通勤工具的上班族，我太能想象得出骑行在这样一条“自行车高速路”上是一种什么样的体验。打个比方，就像喜欢跑步的人终于找到了舒适的塑胶跑道。
北京一直是个多自行车的城市，即使到现在，抛开各种颜色的共享单车不算，在大街上随处也能看到骑着私人单车的人。
5月31日，市民在北京回龙观至上地自行车专用路上骑行。图/新华社
但不得不说，北京并不算是对自行车出行很友好的城市，特别是随着共享单车的发展，这一问题已被越来越多的人感受到。两年前，“童话大王”郑渊洁就发布多条微博，称在北京骑车出行时发现大量非机动车道被侵占，自行车无路可走。
说说我的亲身体会。我骑车上班，大约需要20分钟，但那是令人胆战心惊的20分钟。在用围栏隔出的自行车道上，下一秒会遇到什么，我真不知道——可能是突然从人行道插入的行人，可能是大摇大摆的逆行者，还可能是身后突然响起的电动车尖锐的喇叭声。
更糟糕的，是临时停靠的汽车直接堵住了车道出入口，在有的路段，自行车道干脆就成了停车道。这种时候，弱小的我只能骑着弱小的单车汇入机动车的洪流中，祈祷着“不要被挂倒”“不要被挤翻”。
相信跟我一样，很多人在城市骑车时间越久，越能体会，为什么说这是一件危险系数很高的事情。
尽管如此，如果把范围扩大到全国，北京已经算得上很给单车族面子了。今天，甚至在一些省会城市，连名义上的自行车道都没有。骑车出行，那就真得自求多福了。
02
在骑车这件事上，包括荷兰在内的许多欧洲国家，或许可以给我们上一课。在荷兰阿姆斯特丹，73万居民拥有60万辆自行车，却鲜见自行车碰了人或骑车撞翻了自行车等新闻。因为对每个人、每辆车来说，“各走各的路”是和吃饭、睡觉一样的本能意识。有同事去当地游玩，一路上都被导游提醒着“不要误入自行车道”。因为在那里，单车速度很快，撞上了，不仅自己可能受伤，说不定还得赔上自行车的维修费。
有趣的是，在欧洲，享受“风中飞行”的骑车人也受到不少限制。一位曾在瑞典留学的朋友告诉我，为了夜间骑行，他买了反光背心、照明头灯等一系列配件，“不是我怕死，而是不戴上就是违法。”在英国，骑车人上路必须佩带头盔。至于荷兰，更是将规定细化到“骑车人转弯时必须用手指示所转方向”的程度。
如此看来，在中国许多城市里，骑车有时真是玩心跳，当然，开车、步行有时也是如此。其中缘由，既有城市规划不当，更有出行者对规则的轻视。一名汽车司机会大声抱怨横穿马路的行人，可当他的身份换做行人时，闯起红灯来可能一点都不脸红。
03
近年来，许多城市已经越来越重视绿色出行的地位。武汉计划在市区打造10条慢行车道，重新分配路权、修复完善道路的缘石坡道，方便自行车、儿童车、轮椅通行；福州在多个路口设置二次过街等候区，为等待红灯的非机动车、行人提供安全区域；天津利用移动摄录采集车严管机动车违停……
前段时间，北京开始对电动车和自行车逆行、闯红灯、违规载人等行为进行重点整治。这类整治的指向很可贵：要想让马路上不再时刻上演“惊魂”画面，参与其中的每一方都要按规定行动，不管是开车还是走路，不管是骑单车还是骑电动车。
电影《甜蜜蜜》里，黎明饰演的男主角骑自行车载着张曼玉饰演的女主角。
在电影《甜蜜蜜》里，男主黎小军用自行车载着女主李翘穿梭在香港街头的画面，堪称经典，自行车也因此有了浪漫的意味。
对北京这座有2000多万人口的城市来说，一条6.5公里的自行车专用道能起到的作用实在有限。不过，有了这条“各行其道”的象征，或许总有一天，骑车穿过北京城也会变成一件浪漫的事。
×